2013年11月26日 星期二

頌亡曲 序幕:瘟霧(16)



  雷馬克十分感謝艾許頓的關切。他讓雷馬克稍稍釐清了思緒。現在,他又捲起了各種想法的漩渦。那是個將所有想法撕碎、混合並染上萬般色彩的漩渦,無數細如水滴的念頭彼此翻騰碰撞。

  其中最大的兩股水流正好是互相拮抗的,它們其一是私我,另一為大我。兩者交纏追咬,形成了這個思想漩渦的基本架構:一組無窮盡的迴圈。艾許頓是「對」的,他承認如此,現階段最重要的確實是村子的存亡。但是「對」是誰說的?如果老人們因為歷練而代表了蘭伯里爾村的實質領導,就代表他們所認為「對」的事情就真的沒有問題嗎?他們現在所處的是彈盡糧絕、對外聯絡中斷的村子,如果能早一步認識這個事實,情況會不會緩和許多?因為過去的種種而無法放下,最後遲早會溺死在時代洪流中的,雷馬克想。所以,從最根本的觀點來看,村子是每一個「人」所組成的。蘭伯里爾村要滅亡了,那蘭伯里爾人也要跟著送死嗎?人們要犧牲至什麼樣的程度才夠呢?當然,少了村子,就不會有現在的人們,反之亦然。而他已經為村子做這麼多了。雷馬克搖搖頭,斥退了這個小孩子般發牢騷的想法。他是自願如此的。


  接著,數道支流各自匯聚,其中包括了往日糾葛和現下情仇。雷馬克想,他喜歡村子的人們,所以他甘願奉獻。可是他們不配,父親這麼說了,他的母親可以算是間接被村子的人害死的。

  「溫特乃名門之後,蘭伯里爾賴以維生的木材出口在初期完全是靠燒溫特家的老本,才撐起一邊天的。他們對你好,不過是出於未能報恩的補償心理和害死你母親的心裡愧疚。」第一次,父親對自己說了這麼多,但字字句句都深深撼動了他內心的基石。因為村人對他好,所以他自願付出;還是因為他的一切做為,使得村人認同、欣賞他呢?原本他認為在這遠離塵世的窮鄉僻壤,他可以看到人性善良的一面,以及建構於其上的互動循環。如果一切是起因於虛偽的歉咎?

  「那時你只是襁褓中的嬰兒,你母親為了保護你不被那些獠牙畜生蹂躪,用她那柔弱的背替你擋了好幾刀啊……那些該死的食人妖、冷血骯髒的混帳……他們以她的哀嚎為樂……」

  所以記憶中,空曠的家裡總是只有父親孤單的身影;在雷馬克遙遠幽誨的回憶裡,陰冷灰暗的天空、火焰與灰燼、斷垣與殘壁、扭曲到不成人聲的呼喊,還有紅紅的、溫熱的東西,終於有了解釋。上一代人都親身經歷了這樣的傷痛,甚至間接牽連到下一代。慘劇不能再發生,這是蘭伯里爾人心裡最基本的共識。為此,每個人都付出了心力,太多的操煩在村長臉上留下了皺紋,並在艾許頓的雙眉之間糾結深鎖。歲月在老葛斯欽雙掌上長滿厚繭,奪去了卻爾霜凍的腳址,也帶來許多新生的希望。這難道不值得他們拚上一切嗎?

  「組成民兵隊也不過是逞一時之氣,哼。真正遇上了,還不是嚇得屁滾尿流。他們明明有十來個人,卻連三個畜生都不敢打!被壓在廢墟裡的我,拚命求救,換來的竟只是投以同情的眼神!膽小鬼們聚集了二十多個回來,才把那幫畜生趕跑……可是你母親……艾妲她已經死了啊!」

  小時候,雷馬克總是羨慕地看著朋友的母親來抓他們回家吃飯,自己則拚命擦乾眼淚,走回那個冰冷空洞的家。別人擁有的,他沒有,所以他不願意看到再有任何人遭此不幸。他們並不是那麼糟的人。但他們似乎也不是那麼好的人。他想起艾許頓想表達的東西:大家都不像自己了。那些差點釀成暴動的人,平時不也和言悅色嗎?而平時百般刁難的父親,原來也有孤獨無助的一面。艾許頓也變得疑神疑鬼,自己則無由來感到憤怒。一個人似乎總有他人平時看不到的面貌,當情況危難時,才能揭發其真實的模樣。這也不能怪誰,每個人都失去了很多東西,他這麼想;可是,該死的,他失去的是他唯一的母親啊!他失去的是原本可以擁有的美好的一切……

  「你和她太像了……一直以來我不敢面對你。我只想讓你成為她那樣堅決、強韌的人。你恨我。但你得活下去。這個村子沒救了。現在離開還不算遲!」

  所以,棄蘭伯里爾不顧嗎?父親也許做得到,但他雷馬克做不到。村子的人一向對他很好。可是那又如何?他們只是想試著原諒自己。對母親見死不救是事實,畢竟誰又有那個義務,非得甘冒自己生命危險來拯救別人?

  愛與恨,恩與仇,百般思緒交結亂纏,激起萬千水花,不停沖刷著雷馬克的理智。他好希望芙黎能在身邊,傾聽他紊亂沓雜的心思。

  父親離去了,艾許頓離開了,芙黎卻還沒回來。手臂緊緊地抱在熟悉的位置,臂內卻是空無一人。雷馬克仍是癱軟在床上,深邃的一雙眼睛直盯著窗上的自己的倒影,那樣的自己被灰綠暗沉的霧氣所攫獲。有某種說不上來的東西,在綠色的霧中不安地翻動、旋轉著,在朦朧虛幻的浮光掠影中潛伏等待。


沒有留言:

張貼留言